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L'undici per cento 

Ho già in valigia due maglioni pesanti, a luglio, per un viaggio che comincia a 

settembre. A Stoccolma il buio arriva presto, dicono, e io da romano non so bene 

cosa significhi il buio delle quattro del pomeriggio. Ma non è il freddo a tenermi 

sveglio la notte. È un numero: 11,03%. È la percentuale di studenti che, tornati da 

un'esperienza di mobilità, dichiara di aver sviluppato imprenditorialità (Doc. 3). Undici 

su cento. Il resto torna a casa con l'apertura mentale cresciuta al 74,76%, con 

l'adattabilità quasi al 67%, con competenze sociali sopra il 69%. Torna più flessibile, 

più curioso, capace di ordinare da bere in tre lingue diverse senza sbagliare 

l'accento. Ma quasi nessuno torna con la voglia di rischiare qualcosa di suo. 

Perché? 

Non credo sia pigrizia. Credo sia paura, e la paura non fa statistica bella da citare in 

un saggio, però è quella vera. Aprirsi mentalmente costa poco, in fondo: basta 

ascoltare, osservare, lasciarsi sorprendere da un sistema diverso dal proprio. 

Inventare qualcosa, invece, significa esporsi. Vuol dire mettere la faccia su un'idea 

che può fallire davanti a persone che parlano un'altra lingua e usano altri codici per 

giudicarti. La Commissione europea scrive che la mobilità rafforza fiducia, 

indipendenza, curiosità, senso di appartenenza (Doc. 1). Vero. Ma la fiducia che 

nasce all'estero è spesso una fiducia difensiva: impari a cavartela, non 

necessariamente a osare. Quell'11% mi sembra il dato più onesto di tutta l'indagine 

ESN: dice che la mobilità ti allena a sopravvivere all'imprevisto molto più di quanto ti 

alleni a inventarlo. 



Stoccolma, per me, è anche questo: un test su quale delle due cose riuscirò a fare. 

Non parto del tutto impreparato, o almeno spero. Due anni fa ho coordinato la 

raccolta fondi per un progetto universitario saltato all'ultimo per un problema di 

permessi mai chiarito fino in fondo: ho dovuto rifare in tre giorni quello che avevo 

costruito in tre mesi, litigando al telefono con un ufficio comunale in una lingua - la 

burocrazia - che a volte sembra più straniera dello svedese. Non l'ho scritto su 

nessun CV, perché non esiste una casella per «ha gestito un imprevisto assurdo 

restando abbastanza calmo». Eppure è probabilmente la competenza più vicina a 

quella che mi servirà quando dovrò iscrivermi a un corso in un sistema universitario 

che funziona su logiche diverse dalle mie, o capire perché un modulo online non si 

invia in un paese dove tutto, dicono, è digitale e semplice. Sono le esperienze che 

nessun questionario cattura bene, ma che ti fanno arrivare pronto, o almeno meno 

terrorizzato, davanti al contesto nuovo. 

Vado a vivere per qualche mese in un paese che ha reso il Green Deal una cosa che 

si vede per strada, non un capitolo di un libro di scienze politiche - biciclette, 

riscaldamento a distanza, raccolta differenziata capillare - e un welfare che in Italia si 

racconta ancora come un miraggio da talk show serale. Non ci vado per fotografare 

il modello svedese e tornare a dire che è bello e che funziona. Ci vado per capire 

quanto di quel funzionamento dipenda da scelte replicabili e quanto, invece, da 

condizioni che noi non abbiamo - un altro rapporto con le tasse, un'altra fiducia nello 

Stato, un'altra densità abitativa. È un esercizio scomodo. Obbliga a restare nel 

dubbio invece che nell'entusiasmo facile, ed è nel dubbio, credo, che si allena quel 

19,96% di innovazione che nell'ESNsurvey resta così basso (Doc. 3): non arriva 



chiedendosi cosa mi piace di questo posto, ma chiedendosi cosa, di quello che 

vedo, potrei rubare e adattare a casa mia. 

C'è un problema, però, che nessun soggiorno all'estero risolve da solo: il ritorno. 

Perez-Encinas, Gabriels e Ripmeester lo dicono senza troppi giri di parole: 

conosciamo tutti lo studente che racconta l'Erasmus come qualcosa che è stato 

«molto divertente» e si ferma lì (Doc. 5). Divertente, certo. Ma se ti fermi al 

divertimento, hai vissuto un'esperienza, non l'hai trasformata in competenza. E qui 

arriva la parte che nessuno vuole ammettere: tradurre quello che hai vissuto in 

qualcosa di spendibile è un lavoro, non un ricordo. Ivalina lo scrive in modo quasi 

brutale, parlando dei suoi certificati di volontariato: sono solo pezzi di carta (Doc. 6). 

Ho pensato molto a questa frase. Perché il Learning Agreement, il traineeship 

certificate, la registrazione su Europass che lo Student Charter garantisce (Doc. 2) 

sono strumenti importanti, indispensabili persino - ma restano fermi in un cassetto se 

nessuno mi insegna a spacchettarli, a raccontarli, a trasformarli in una frase che 

regga in un colloquio di lavoro invece che in un post con la torre Kaknäs sullo 

sfondo. 

Servirebbe qualcosa di più semplice di un ennesimo modulo da compilare: un 

colloquio al rientro, magari con chi è appena tornato pure lui da un altro scambio, 

che ti costringa a rispondere a una domanda scomoda - cosa hai imparato che non 

sapevi nemmeno di aver imparato? Le università lo fanno raramente. ESN, nel suo 

piccolo, un po' già lo fa, tra chi parte e chi torna. Andrebbe reso strutturale, non 

affidato alla buona volontà di un gruppo di studenti volontari. 

Ed è qui che l'iniziativa Union of Skills della Commissione mi convince più di altre: 

non promette entusiasmo, promette portabilità (Doc. 4). Una skills portability initiative 



che renda le competenze spendibili a prescindere da dove sono nate, un titolo 

europeo che le renda leggibili senza doverle tradurre ogni volta da zero. È 

burocrazia, sì. Ma è la burocrazia che serve, quella che prova a dare una 

grammatica comune a esperienze che altrimenti restano intraducibili tra un paese e 

l'altro, tra un colloquio e l'altro. Un titolo europeo, però, non serve a chi non sa 

raccontarsi: la portabilità delle competenze funziona solo se prima qualcuno ti ha 

aiutato a riconoscerle. 

Io a Stoccolma non andrò a cercare la felicità da cartolina nordica. Andrò a vedere 

se, messo davanti a un sistema che funziona diversamente dal mio, riuscirò a fare 

qualcosa in più che adattarmi - se troverò il coraggio di quell'undici per cento, non 

solo la comodità del settantaquattro. Tornerò con due maglioni che in Italia non mi 

serviranno più a niente. Il resto, quello vero, dovrò essere bravo io a scriverlo da 

qualche parte che non sia solo la mia memoria. 
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